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1학년 때 글쓰기 수업을 들으면서 교양대학에 글말교실이 있다는 것을 알게 되었다. 그때는 
글쓰기라는 것 자체에 왠지 모를 어려움을 느끼고 있어 글쓰기 자체에 관심이 없었다. 그러던 
중 우연히 강의 중에 교수님이 글말 교실을 이용하면 이것 저것 많은 도움을 받을 수 있다고 
말씀하셨는데, 마침 준비하고 있는 글이 있어 글말 교실을 이용해 봐야겠다는 생각을 했다.

올해 가을에 우연히 학교 도서관에 붙은 소설 공모전 전단지를 보고 소설을 써보고 싶다는 생
각이 들었다. 소설을 써본 것은 몇 년 전에 들었던 소설창작 수업이 처음이었다. 학교 그리고 
아르바이트를 다녀오고 시간이 있을 때마다 조금씩 글을 채웠다. 처음 생각했던 것만큼 잘 써
지지 않았고, 겨우 기준치에 해당하는 분량을 채울 수 있었다. 
소설을 완성하고 글말 교실을 신청했다. 박필현 교수님이 소설을 읽어주셨는데, 30분 남짓한 
가량의 시간이었지만, 정말 재미있는 시간이었다. 내가 쓴 글에 교수님은 이런 생각을 했고, 
그 생각이 내가 생각했던 것과 얼마나 떨어져 있으며 또 가까운 생각일 수 있는지 정신없이 
이야기했다. 교수님은 소설을 완성한 것만으로도, 심지어 전문적으로 배운 것도 아닌데 재미
있게 쓴 것 같다며 극찬을 아끼지 않았다. 글을 물론 잘 쓰는 것도 중요하지만, 꾸준히 해서 
글을 완성하는게 얼마나 힘든 일인지 교수님은 수고했다고 말씀해주셨다.

아쉽게도 상은 받지 못했다. 하지만 교수님과 내 소설을 두고 이야기했던 시간 그리고 지나가
는 말일지도 모르지만, 해주셨던 칭찬들이 내 마음에 남았다. 소설을 쓰고 글말 교실을 다녀
와서 지금 생각하고 있는 것은 두달 남짓한 기간동안 하나의 소설을 완성하려고 했던 지난한 
과정 자체가 내게 의미가 있는 것이 아닐까. 정말로 글을 완성했다는 것 자체가 의미가 있다. 
글을 쓰고 어떻게든 완성된 글을 친구들에게 보여주고, 교수님이 읽어주시고. 누군가가 내 글
을 봐주는 것이 얼마나 고마운 일인지. 상을 받겠다는 생각으로 글을 쓰기보다는 일단 ‘완성
한다는 것’에 의미가 있다는 것도 알게 되었다. 일종의 도전 과제로써 충분히 값진 경험을 한 
것이 아닐까.
꾸준히 하나씩 완성해가는 것. 글쓰기 뿐만 아니라 많은 것들이 이런 방식으로 이루어지고 있
다는 생각도 했다. 이제 2024년 새해를 맞으면서.
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